

我是一隻有機狗？

文/盧卡

我是一隻英國小獵犬（Beagle，就是那種你在電視上看到，英國皇室和貴族帶著獵槍，準備去打野兔時，所帶領的那一群中型狗），卻有一個非常義大利的名字 Lucca。我們的嗅覺超好，所以有些優秀的同伴會被訓練成檢疫犬，而像我這種拒絕不了誘惑，肚子永遠吃不飽像個無底洞的，就被當作寵物飼養。

媽媽對狗飼料一直存有戒心，她說，人吃的都有黑心產品，更何況是狗吃的。寵物飼料一定是人不吃的一些下腳料加上香精和防腐劑作成的，有礙健康。即使是宣稱富含高蛋白的飼料，其實也是來自發了霉的玉米、小麥和大豆，在美國就發生我們的同伴因為黃麴毒素過量，導致肝臟衰竭，中毒死亡的事件。

所以，我吃了 2 個月狗飼料之後，媽媽就嘗試讓我吃人飼料，也就是穀物脆片，而且是原味的。晚餐和點心吃的和她一樣，都是主婦聯盟生活消費合作社的有機產品，只是不加調味料。我也超愛吃青菜和水果，媽媽說，她意外發現，我的便便不臭了。

有一次，她發現我會挑選有機香蕉皮，竟然逢人便得意地誇我是一隻有機狗。當下，我都會用渴求的眼光望著她：「我不是！我不是」，我每個月會吃治療心絲蟲的藥，每兩個月還會點『蚤不到』，那些都是農藥，所以我不是有機狗，好心人士可別把我當作「有機香肉」吃掉。還有，雖然我現在長得頭好壯壯，但是，聽說有機產品要有詳細的履歷，單單這點我就不合格了，且聽我道來：

我出生的時候身價不凡，備受寵愛，但是，好景不常，由於主人忙於工作，無暇照顧我，又怕我搗蛋，所以我被鏈在院子裡，過著日晒雨淋，被蚊蟲叮咬的日子。

漸漸的，我的毛色失去了光澤，雙眼無神，以為這輩子將永遠失去自由和關愛，沒想到，有一天，我看到一群人在院子裡忙進忙出，有幾件大東西被搬了出去，我向他們抗議大叫。幾天後，又是同一批人，又是一場混亂，但是多了個長相斯文的高個子，他從頭至尾就盯著我看，我很不舒服，叫得比上次更大聲，終於，他們注意到我了。我的天呀！我被帶出院子了，還上了車，難道是主人要補償我，帶我出去玩嗎？

「學長！我把牠帶去寵物店洗乾淨，再讓你們帶回家。」原來，主人不要我了。

新家沒有院子，一進門，我就送他們見面禮：兩泡尿加上數百隻蝨子。抓狂的女主人喝令那對父子去擦地板，踩蝨子。和我相處多年的蝨子，隻隻肥胖飽滿，我拼命把它們吃下去，把被它們吸走的血補回來，來不及吃的已被踩得鮮血淋漓，地板像是殺戮戰場。女主人嘗試著訓練我在家上廁所，但是我積習難改，她只好

一天讓我出去遛 3 次，並且控制我的飲食。

說真的，我吃不胖，只要當天吃多一點，我就大小便失禁，女人一直抓不準我的生理時鐘，不斷地擦地板，幫我洗澡，搞得她筋疲力竭，我常常聽到她歇斯底里的咒罵：「都是你們要養牠，又不幫忙清洗。」「好！我明天就把牠送回去！」男人與女人的戰爭，每兩三天就要上演一次，直到有一天…

女人一早帶我去校園裡散步，我正專心搜索著獵物，突然之間「ㄈㄩㄝ—ㄈㄩㄝ」(練氣功的聲音)，嚇得我夾住尾巴，掉頭就逃，一路狂奔，連闖過 3 個紅綠燈路口。但是，大門是關著的，終於等到有人開門，就跟了進去，我氣喘吁吁的坐在家門口等待，但是沒人開門，我等著等著，不知等了多久，忽然聽到熟悉的聲音，「啊！是我的女主人，妳的眼睛爲什麼出汗？」我驚喜的搖著尾巴。

唉呀！我快不能呼吸了！女人緊緊地抱住我，不斷地念著：「媽媽好想你，你好棒，才來 2 個月就可以找到家，媽媽好愛你！」原來，著急的她打電話叫醒睡夢中的父子，幫忙搜尋整個校區，也到處問路人有沒有看到我的身影，但是，都沒有結果，只好失望地回家，期待父子帶回好消息。意外地看到我，她終於喜極而泣。

從此以後，女人變成了我的媽媽，我也有了爸爸和哥哥，他們在家時，我可以不必被鏈住，還可以坐沙發，被媽媽抱著打電腦，我也有了一個中文名字「陳盧卡」。

以上是我的履歷，我不可能是一隻有機狗，但是，我絕對是一隻樂活狗，因爲我愛我的家人，也很環保。(噓！這是我的秘密，我還會清理家裡的廚餘哟！)

(作者爲本會消品會委員、毒理專家)

原文刊載於主婦聯盟 226 期會訊(2008.4.1 出刊)